晚上盘完最后一笔账，已经十一点。
周叙把卷帘门拉下来，问我：“吃东西吗？”
“太晚了，不吃。”
他看了我一眼。
“胃不疼？”
我动作一顿。
“你怎么知道？”
“下午开会的时候，你按了三次胃。”
他说得很自然。
“附近还有家粥铺，去不去？”
我点头。
“去。”
粥铺快打烊了。
老板只剩两种粥。
周叙把菜单递给我。
“你自己点。”
我突然问：“你不替我决定？”
他有点莫名其妙。
“你吃饭，当然你决定。”
我低头笑了很久。
周叙大概觉得我奇怪，也没追问。
后来我们越来越熟。
但他从不突然来我家。
有东西要送，会先发消息问一句：“方便下来吗？”
一起加班太晚，他会问：“要不要送你？”
我说不用，他就点头。
不再坚持。
有一次下大雨，我的车迟迟叫不到。
他撑着伞站在门口。"