电梯下行时，陈盯着镜面轿厢里无数个自己的倒影。

西装革履的镜像们齐齐抬手松领口，仿佛一群被困在摩天楼里的困兽。

他掏出手机给仪发消息：“第五个转角左转有饭团摊吗？”

回复来得很快，是张像素模糊的照片：便利店微波炉里转着的咸蛋黄饭团，包装纸上画着流泪的简笔西装小人。

定位显示在浦东机场T2航站楼。

陈的定制皮鞋踩在机场大理石地面上发出急促的脆响。

LED屏显示飞往波士顿的航班正在值机，他隔着人群看见仪蹲在行李车前，正往行李箱上贴枫叶贴纸。

她的头发剪短了，露出后颈一颗小痣，像未完的句点。

“这次是去参展？”

陈的声音惊飞了行李车上的麻雀。

仪转身时，行李箱上的贴纸簌簌飘落：“麻省理工的驻地艺术家项目，两年。”

她捡起一片枫叶贴纸按在陈的西装前襟，“来送机的人该带告别礼物吧？”

陈摸遍全身口袋，只找到登机牌大小的会议纪要本。

仪抽走本子，在最后一页画了幅速写：西装小人站在迷宫中央，手里牵着串星星连成的线。

“当你在第五个转角迷路时……”她把本子抛回陈怀里，“记得抬头看导航卫星。”

广播开始催促登机，仪倒退着走向安检口。

她的马丁靴踩过阳光分割的明暗交界线，帆布包上的星月挂坠撞出细碎声响。

陈突然想起埃舍尔展那天，仪说每个空间裂缝都是光的入口。

手机在掌心震动，林夏发来新消息：“陈哥，敦煌的星空**我寄了两份，记得分给那个会画迷宫的小姑娘。”

陈站在机场巨大的落地窗前，看着银色客机滑入云层。

他打开会议纪要本，发现速写背面有行铅笔小字：“光年之外的电磁波，要26个月才能传到地球——等不等？”

玻璃幕墙外的阳光突然变得刺眼，陈摸到西装内袋里的陨石领带夹碎片。

锋利边缘刺破指尖时，他对着起飞的航班轻声说：“等。”

回到停车场，陈在仪表盘夹层发现仪留下的拍立得。

照片上是他在天文馆仰头看星云的模样，背后写着：“西装**的软肋，原来是三十五亿年前的星光。”

那夜陆家嘴的霓虹格外喧嚣，陈站在公寓阳台点燃仪送的火柴盒。

磷火擦亮的瞬间，他看见