那是我遭遇山体滑坡的日子。
我被两块巨石卡在中间,用仅剩的电先打给宋城烨,他挂断;打给我哥,他说在隔壁省做救援让我“别自私”;打给我妈,她说“找个地方躲着等救援”。
可我当时在电话里听见了宋城烨的声音。
我以为疼出了幻觉。
小哲拉着林若雪坐到了我的位置上,催我:
“你赶紧去做饭呀。”
林若雪起身:
“我去吧,厨房新餐具的说明书我丢了,姐姐应该不知道怎么用。”
她熟门熟路拉开碗柜。
门铃响,快递送来一个盒子,林若雪签收。
里面是我妈戴了三十年的冰种飘花玉镯,结婚时我问镯子呢,她说弄丢了。
林若雪朝我笑笑:
“填错地址了,妈寄的生日礼物……啊对不起姐姐,喊习惯了。”
小哲递上手工礼物:
“生日快乐!爸爸也给你准备了。”
他捂着嘴笑,林若雪脸红着说谢谢。
我站在那里呼吸渐短。
“姐姐也生日呢。”
林若雪忽然看向我。
小哲一脸无辜:
“爸爸说妈妈不过生日。”
宋城烨没看我:
“你自己嫌麻烦,没给你准备。”
我是说过嫌麻烦,因为每到这天就会想起那是被偷走的日子。
可他们把“麻烦”当成了免于付出的通行证。
门铃又响。
一个快递盒,是我最喜欢的首饰品牌,寄件人写着我哥。
我攥紧盒子,下一秒宋城烨手机响了,我哥的声音传出来:"