重生回到定亲宴，他们正要拿我的彩礼填弟弟赌债。

父母把我当提款机，亲弟视我的牺牲天经地义。

我当众掀翻喜桌，撕破所有伪装。

这次我不会再忍，该你们的，一样都跑不了。

……大雪下到后半夜。

县城汽车站的候车室里，只剩我一个人。

我蜷在长椅上，浑身发抖。

身上那件红棉袄，是出嫁那天**给扯的。

早被李富贵撕烂了半边，露出里头的棉花。

棉花被血浸成硬块。

肋骨断过三根。

每喘一口气，胸口就钝钝地疼。

我伸手进怀里，摸到一张去东莞的车票。

票已经被我焐热了。

这张票，是我偷来的。

李富贵藏钱的铁盒，我趁他喝醉撬开。

抓了一把，够买一张车票，够我逃出去。

我本该早逃的。

定亲那天，我就该掀了那张桌子。

可我没有。

我妈说："你弟是咱陈家一根独苗，你就当报恩。

"我爸蹲在门口抽烟，一句话不说。

我弟从门缝里探出半个脑袋："姐，你就嫁了吧。

"我信了。

我以为我嫁过去，家里能松口气，我也能松口气。

没有。

**从没把我当人。

李富贵喝醉了就打。

打完了又哭。

哭完了还打。

我妈来看过我一次，是来借钱的。

我偷了李富贵的钱给她。

被李富贵发现，打断了我两根肋骨。

我妈捏着钱走了。

再没来过。

我就是在那一刻明白的：在他们眼里，我不是人。

是一张会说话的存折。

存折上的钱取完了，就没人管这张纸的死活。

我把车票攥紧。

快了。

还有三个小时，去东莞的车就发车了。

我听厂里的姐妹说过，**满地是机会。

只要肯吃苦，就能活出个人样来。

我甚至想好了。

到了那边，先找家厂子。

拧螺丝也行，踩缝纫机也行……外面传来踩雪的脚步声。

我猛地坐起来——是他。

不会是别人。

县城就这一个出远门的站。

他要堵我，只会堵在这儿。

我往候车室深处缩，却撞上了墙。

李富贵走到我面前，居高临下看着我。

"跑？

你能跑到哪去？

"他一把抢过我的车票，当着我的面，撕了。

纸屑落在我脸上。

我浑身发抖。

不是因为冷，是因为恨。

"嫁进我**，生是我的人，死是我的鬼。

"他蹲下来，掐住我的下巴，"走，回去。

"我没力气挣扎。

我烧了一夜，腿早就软了。

他扯着我往外拖。

拖到候车室门口，我扒住门框，不肯松手。

"回去？

"李富贵忽然笑了，松开手，"回去干啥？

"他退后两步，用看牲口的眼神打量我："你偷了我的钱，还想跑？

"他伸手，从我怀里摸出剩下的钱。

一张张数完，揣进自己兜里。

"钱，我拿回来了。

票，我撕了。

"他抬头看了眼天，"这雪，到明早都不会停。

你逃给我看看。

"他蹲下来，拍了拍我冰凉的脸："听好了。

现在爬回去，跪在我家门口求我。

我就当这事没发生过。

要是冻死在这儿——"他顿了顿，笑了一下，"那也省得我再花钱给你治伤。

"他说完，带着人转身走了。

脚步声很快被大雪吞没。

他不懂。

三个小时后，去东莞的车就发车了。

可雪封不封路，票都让他撕了。

我又烧又饿，两条腿是软的。

就算车来了，我也未必爬得上去。

我扒着门框，在雪地里站了很久。

他要我跪着爬回去。

他笃定我会回去。

就像以前每一次挨完打，我都自己爬起来。

自己抹干眼泪。

自己走回那个家。

可这一次，我不想回去了。

我跌跌撞撞回到长椅上，坐下来。

怀里是撕碎的车票。

身上是没退的高烧。

又冷，又饿，又疼。

天快亮的时候，我连睁眼的力气都没有了。

车站的工作人员来清场，发现长椅上冻僵的姑娘。

她手里，死死攥着一把纸屑。

临死前，我只有一个念头——"若有来生，定亲宴那天，我一定要亲手掀了那张桌子。

"