妻子沈明月死后第五天，我在她相机里看见两千多张照片。

一千八百多张都是她初恋陈慕白。

从进入研究所到领奖台，他的风光，她都在场。

剩下的，是我书房里一张张设计图。

可她明明失明了二十六年。

当年她眼睛受伤，我放弃研究所名额，留下照顾她。

而她总拿来一些技术难题，说是厂里的任务。

如今我才知道，我熬夜改出的方案，全被她交给了陈慕白。

他踩着我成果成了航空专家。

我却放弃梦想，照顾了她半生。

最后一段录像中，陈慕白问：

“你早就能看见了，为什么还要装瞎？”

沈明月笑的温柔。

“他要是知道我没事，当年怎会把名额让给你？”

“这些年，又怎会帮替你解决问题？”

原来她装瞎，不是舍不得我。

只是陈慕白的前途，还需要我来铺。

心口剧痛时，相机摔在地上。

再睁眼，我回到她眼睛手术那天。

“承岳，医生说我可能永远看不见了。”

这一次，我没有拆穿她。

我通知她父母陪护，随后取回报到通知。

她用黑暗困了我二十六年。

这一次，我要去有光的地方。

......

消毒水的气味钻进鼻腔时，我听见沈明月在哭。

“承岳，医生说手术很顺利，可我还是什么都看不见。”

我睁开眼。

雪白的病房，掉漆的铁床。

墙上的日历停在一九八三年十二月十七日。

我回到了沈明月手术后的第二天。

也是我去省航空动力研究所报到的前一天。

上一世，她就是在这张病床上抓住我的手，说自己可能永远失明。

我们结婚不到半年。

她父母住在外县，身边只有我。

我以为她的伤与我有关，当天便向机械厂递交了放弃**，把唯一的定向招录名额让给候补人陈慕白。

那一留，就是二十六年。

此刻，她的手又摸索着朝我伸来。

“承岳，你还在吗？”

我没有像上一世那样立刻握住她。

病房里静了几秒。

她悬在半空的手轻轻一转，准确地伸向我站立的位置。

“我在。”

她像是终于松了口气，眼泪顺着脸颊滑落。

“医生说，我也许一辈子都看不见了。”

“以后，我是不是只能拖累你？”

主刀医生恰好进门。

他拿着检查记录，又用手电查看了一遍她的瞳孔反应。

“手术很顺利，没发现问题。”

“她现在自述无法视物，可能与术后反应有关，还需要继续观察和复查。”

沈明月抓紧被角。

“可我眼前真的一片黑。”

医生没有与她争辩，只把用药和复查时间交代给我。

等他离开，她再次扯住我的袖口。

“承岳，今晚别走，好不好？”

上一世，就是这句话让我错过了最后的报到时间。

机械厂与研究所签的是定向招录协议。

厂里只有一个名额，我排在第一，陈慕白是第一候补。

今天下午五点前，只要我递交放弃**。

或者明天六点前没有完成报到，厂里就能将他的材料补交上去。

“我已经通知了你父母。”

沈明月脸上的泪意微微一僵。

“为什么要惊动他们？”

“你刚做完手术，需要家人照顾。”

“可我是你妻子。”

她声音发颤。

“我只想让你陪着我。”

我轻轻抽回衣袖。

“他们下午就到。”

“你不会没人照顾。”

离开医院后，我直接去了机械厂人事科。

主任从档案柜里翻出一只牛皮纸信封。

最上面是我的录取通知，下面还压着一张空白的自愿放弃**。

上一世，我就是在这里签下名字。

人事科主任将通知递给我。

我攥紧那张迟到了二十六年的通知。

“请再替我开一份离厂和档案转接证明。”

主任愣了一下。

“你要去？”

“去。”

我将空白的放弃**推回桌子中央。

“这一次，谁也别替我交。”