他喊出了那个字。
字一出口，他就后悔了。
他听见她的脚步声远去。
每一步都踩在他胸口上。
他想追上去。
想说他不是那个意思。
他只是想让那些不该有的念头滚。
让这个满脑子都是你的、不像话的自己滚。
他站在门缝后面，听着卧室的门合上，发出沉闷的一声响。
……
苏酥躺在床上，翻来覆去。
脑子里全是那个字。
滚。
她在现代活了二十多年，加过班、也挨过骂。
但她就是气自己端着茶水上赶着去伺候。
苏酥越想越觉得自己脑子有问题。
什么好感度81，她还真把自己当盘菜了。
人家吼她，她还不是只能站在门口端着托盘，跟个丫鬟似的。
人家让滚，她是不是真该滚远点？
苏酥一把扯过被子蒙住脸，闷了一会儿，又掀开了。
被子上都是松墨味，闻着就来气。
她翻身坐起来，赤着脚踩在地上，走到衣柜前。
柜门拉开，里面整整齐齐叠着那些衣服，每一件都是他买的。
苏酥看了两秒，伸手把衣服全捞出来，往床上一扔，开始叠。
叠一件，骂一句。
她翻出一块包袱皮，把衣服一件一件码进去。
最后系了个死结。
包袱放在床尾，她回到床上躺下，闭上眼。
睡不着。"