《别在春天替我点灯》男女主角许知夏周启明，是小说写手今天是猫毛雨所写。精彩内容：妹妹把“燕归”的翅膀别断时，离市里的传承考核只剩一个晚上。那是一片薄得透光的牛皮，翅膀上有三百多根细羽。我补好裂口，又把断掉的翎毛接回去，抬头时，墙上的钟已经过了十二点。许知夏趴在桌边刷手机，新做的指甲敲着屏。“姐，明天你少说话。评委问起来，就说这些都是我做的。”刻刀停在我指间。母亲端着糖水进来，先递给她，再把另一碗放到我手边。“你妹镜头前自然，合同也谈好了。你上台紧张，别到时候把好事搅黄。”“申...

《别在春天替我点灯》精彩片段

妹妹把“燕归”的翅膀别断时，离市里的传承考核只剩一个晚上。

那是一片薄得透光的牛皮，翅膀上有三百多根细羽。我补好裂口，又把断掉的翎毛接回去，抬头时，墙上的钟已经过了十二点。

许知夏趴在桌边刷手机，新做的指甲敲着屏。

“姐，明天你少说话。评委问起来，就说这些都是我做的。”

刻刀停在我指间。

母亲端着糖水进来，先递给她，再把另一碗放到我手边。

“**镜头前自然，合同也谈好了。你上台紧张，别到时候把好事搅黄。”

“申报视频里，动刀的人是我。”

“拍的是手，又没拍脸。”母亲拿布擦展架，“一家人分那么清做什么？项目进了馆，你还能没活干？”

周启明从门外进来，带着一身夜里的凉气。他是传习馆的外联，也是我结婚十年的丈夫。

他握住我发僵的右手，揉了揉那道旧伤。

“知微，先让知夏把名字报上去。等驻馆的事稳了，我陪你去补说明。”

我看着他，“补说明，还是替她赔不是？”

他没答，只把一张流程表推给我。明早九点，许知夏介绍作品；九点二十，我作为家属上台，说明创作分工。

纸上早印好了我的话：本人主要负责材料整理与后勤，作品由许知夏独立创作。

我问：“谁写的？”

“我。”周启明说，“都是权宜之计，你别多想。”

祖父活着时，做完一件皮影，总要在背面不起眼的地方刻下经手人的名字。他说牛皮耐得住年月，名字也得耐得住。

我修好的四十八件皮影，每一件背面都有“知微”两个字。现在他们要我站到灯下，亲口把这些名字抹掉。

母亲收拾碗时，从柜里拿出一只盒子，里面是给许知夏明天戴的银镯。她看见我空着的手腕，解释说：“你天天泡**刀，戴东西不方便。”

我点头，把“燕归”挂回架上。

周启明跟到后院，低声哄我：“等明天过了，我有礼物送你。你念叨那张低矮的工作台很久了，我订了。”

“哪天送？”

“考核完。”

又是考核完。父亲住院时，他说忙完陪我去复查手；传习馆漏水时，他说签下旅行团就补我们的结婚纪念。日子总有一件更要紧的事排在前面。

我回屋取外套，他的平板落在桌上，页面没关。邻市驻馆行程安排里，有周启明和许知夏的机票，有她的双人工作室，还有一份未来一年的人员表。

修复师一栏写着许知微，备注是：暂不驻馆，可远程完成。

我的名字放在最后一页，连张车票都没有。