他的手指无意识地拂过窗棂，心中那点因观察周晨而泛起的兴味早已平复。

此刻，某种奇诡的念头，幽幽浮起。

他转身，走到柜子前，拉开其中一个抽屉。

里面并非他的私人物品，倒像一个小型陈列馆，存放着一些价值不菲的物件，父亲生意伙伴所赠的镶钻领夹，祖母拍卖会上得来的古董手镯。

他略一思忖，指尖掠过这些璀璨的光泽，最终选定了一个黑色的小方盒。

盒子里是一枚胸针。造型极简，只是一只纤巧的蝴蝶，左翼嵌着鸽血红的宝石，翅脉处嵌着细若的碎钻。

这是某次家族活动后剩下的小玩意儿，对他而言，与抽屉里其他物件并无不同，都是无意义的东西。

但此刻，它有了一个用途。

他拿着盒子，第一次走向云游禾的房间。走廊铺着厚地毯，吞没了所有脚步声。

他在她门前停下，没有立刻敲门，而是静立片刻，指节在门板上叩出三声，清晰的提醒。

门开了。云游禾已经换下了那身宴会纱裙，穿着朴素的棉质睡衣，头发松散下来，小脸上带着倦意，眼睛却因为他的突然到来而睁得圆圆的。

“哥哥？”

“还没睡？”云知砚的语气是惯常的温和，他走进房间，目光不着痕迹地扫过，床头柜上，那只草编蜻蜓被小心地放在纸巾垫着的角落，与周围精致陈设格格不入，却异常醒目。

“这个，”他将手中的方盒递过去，“今晚你表现很好。给你的。”

云游禾迟疑地接过，打开盒盖。卧室温暖的灯光下，那片蝴蝶静静躺着，泛着清冷的金属光泽，看起来并不十分炫目，复眼黑黝黝的，好像下一秒就要飞出来。