三年前他战死南关，这柄剑从他残缺的尸骨旁捡回来，是兄长在这世上最后的痕迹。

我把偏殿翻了一遍。

没有。

公公赵全被我叫来，跪在地上不敢看我。

“回娘娘，沈家旧物中涉及军务，陛下谕令收归内库封存。”

“沈将军的佩剑......属军械。”

军械，编号登记，和仓库里千百柄锈铁刀堆在一起。

我兄长用这柄剑替萧珩斩开了南关最后一道城门。

剑刃砍卷了口，剑身刻着“昭恪”二字。

他出征前把剑解下来搁在门口的刀架上，说等仗打完了来接我。

他没有回来，剑是从半具尸体上解下送回来的。

那不是军械。

那是沈昭恪欠我的一句“我回来了”。

我站在满地杂物中间，双手空空。

夜深了，偏殿一盏灯。