夏汐点点头，跟着张桂英往粮票区走，可脑子里全是陆峥的脸……

一会儿糙汉子是强吻她时的霸道，一会儿是糙汉子收别人雪花膏时的冷淡。

夏汐越想越憋屈，连买粮的心思都没了大半。

——

回到村里，秋收的活儿确实紧。

天不亮就得下地割稻，太阳不落山不算完，女知青们捡麦穗捡得指尖都磨出了茧，男知青扛麦捆扛得腰都直不起来。

可夏汐还是挤时间，每天晚上就着煤油灯的光织毛线。

知青点的炕硬，她就垫个布垫坐半宿，针脚歪了就拆了重织，手指被毛线针扎破了，就随便裹块布条接着来。

就这么熬了一周，一副毛线手套和一顶帽子总算织好。

深灰色的毛线看着不起眼，针脚确实有点歪歪扭扭，可夏汐捧着它们，心里却暖烘烘的。

夏汐找出信纸，趴在炕沿上给娘写信：

“娘，这是我去县城供销社买的粗毛线，第一次织手套和帽子，针脚糙得很，你别嫌弃，天冷了一定要戴，别让手冻裂了。我下乡四个月了，早适应了村里的日子，你别惦记。”

她顿了顿，笔尖又动起来：

“娘，我所在的红星村建了 苞米加工厂和饲料作坊，还是我跟陆队长一起去县城谈的机器。是租的城里工厂淘汰的旧机器，按5%的收益分红给人家，虽说是旧的，但总比没有强。现在磨苞米、做饲料都快多了，等以后生产队赚了钱，就能换新机器了。”

“娘，我每天都想你，想你教我弹《茉莉花》的样子。你在矿区一定要吃饱穿暖，别总省着，咱们得对日子有盼头，我相信总有一天，咱们能相见！”

信写好，夏汐把信和手套、帽子一起塞进信封，刚要起身去寄，就撞见张桂英端着搪瓷缸进来。