江淮年重复了一遍，目光像刀子，直直射向林薇薇身边的女生。那女生缩了缩脖子，赶紧低下头。

棠梨捏着画笔，突然觉得浑身脱力。她不想再闹下去，只想赶紧结束这堂课，于是轻轻说了句

“算了，我没事。”

江淮年的眼神猛地转向她，带着点不易察觉的怒

“算了？”

“不然呢？”

棠梨抬起头，看着他，眼底蒙着层水汽，像蒙着层薄雾的玻璃

“难道你要替我骂回去，还是替我把颜料换回来？江淮年，你这样有意思吗？”

她的声音很轻，却像根针，精准地扎在江淮年心上。

他张了张嘴，那些想说的

“我帮你重新调颜料”

“谁欺负你告诉我”

全堵在喉咙里，最终只变成一句硬邦邦的：“随你。”

说完，他转身就走，画板被他带得晃了晃，颜料溅在地上，像朵炸开的黑花。

棠梨看着他的背影，突然蹲下身，把脸深深埋进膝盖里。肩膀控制不住地发抖，像秋风里的落叶。

画室里静悄悄的，只有窗外的风吹过树叶的声音，呜呜咽咽的，像谁在无声地哭。

她知道他刚才是想护着她的，可他的话、他的动作，总像裹着刺的糖，甜没尝到多少，先被扎得满手疼。

放学时，她在楼下又看见江淮年。

他靠在树干上，指尖夹着根没点燃的烟，看见她，赶紧把烟扔了，从包里掏出个东西往她怀里一塞

“画室的备用颜料，你的被人换了。”

是盒全新的白色颜料，包装上还带着他手心的温度。棠梨捏着颜料盒，指节泛白，没说话。

“林薇薇那边，我会处理。”

他别过脸，耳根有点红

“你……别往心里去。”

棠梨抬头看他，夕阳的光落在他脸上，把他眼底的懊恼、别扭和藏不住的担忧照得清清楚楚。

她突然笑了笑，眼里的水汽却顺着脸颊滑下来，滴在颜料盒上，晕开一小片湿痕。她把颜料盒递回去

“不用了，我用不上了。”

她转身往校门口走，没再回头。江淮年站在原地，手里捏着那盒颜料，指节泛白。

风卷起地上的落叶，打着旋儿掠过他的脚边，像在嘲笑他刚才没说出口的那句“我只给你画过肖像”。

有些话，终究是迟了。就像有些疼，说了也没人懂，只能自己蜷着身子，一点点挨过去。

棠梨攥着书包带往公寓走，每一步都像踩在棉花上。后腰的疼还在隐隐作祟，混着心口的涩，让她连呼吸都觉得发沉。

公寓楼道里的声控灯随着脚步亮起来，暖黄的光落在她身上，却照不进眼底的雾。

推开公寓门的瞬间，她脱力似的靠在玄关柜上，指尖在冰冷的柜面上划了划。

江淮年跟在身后进来，带上门的声响在安静的屋里显得格外重，像块石头砸在水面上。

“我去倒杯水。”

棠梨低着头往厨房走，刻意避开和他对视。瓷砖地面泛着冷光，映出她缩着肩膀的影子，像株被雨打蔫的植物。

江淮年没应声，只是站在玄关，看着她的背影。

她的步伐很慢，后背微微弓着，衬衫下摆被风吹得贴在腰上，勾勒出细瘦的曲线。

他喉结滚了滚，想说“我来吧”，话到嘴边却变成了沉默——刚才在画室那句“随你”还悬在空气里，像根没烧完的烟，呛得人喉咙发紧。

厨房传来杯子轻碰的声响，接着是水流声。

他走到客厅沙发旁坐下，视线却没离开厨房门口。磨砂玻璃门后，她的影子被灯光拉得很长，抬手够橱柜时，肩膀抬得高高的，像只努力够树枝的小兽。

他突然想起小时候，她也是这样，踮着脚够冰箱顶上的糖罐，那时他会从身后托住她的腰，把她举起来，看她笑得露出小虎牙。

可现在，他只能坐在原地，看着她独自踮脚，连句“我帮你”都说不出口。

棠梨端着两杯水出来，把其中一杯放在他面前的茶几上，杯底和桌面碰撞，发出轻响。

她没坐，转身往卧室走，睡衣的衣角扫过沙发边缘，带起一阵极淡的风。

“你……”

江淮年终于开口，声音哑得像蒙了层灰，“后腰还疼吗？”

棠梨的脚步顿了顿，没回头，只是轻轻“嗯”了一声，声音轻得像叹息，然后推开卧室门，门合上的声音很轻，却像在两人之间划了道无形的线。

客厅的灯亮着，照得每个角落都清清楚楚，却偏偏照不透那层僵在空气里的沉默。

他端起水杯，指尖碰到杯壁的凉意，突然想起她刚才递水时，指节泛白的样子——她总是这样，疼了不说，累了不叫，把所有情绪都裹在沉默里，像颗裹着硬壳的糖，咬开才知道有多涩。

他望着紧闭的卧室门，心里像被什么东西堵着。

刚才在画室，他该说“别硬撑”，该说“我帮你收拾”，哪怕说句“对不起”也好，可他偏偏说了“随你”。

那两个字砸在空气里，现在全变成针，扎得他心口发疼。

窗外的路灯透过纱帘照进来，在地板上投下细碎的光斑。

他拿起那杯没动过的水，喝了一口，水是温的，像她刚才踮脚时，落在他手背上的体温。

可这温度怎么也暖不透空气里的僵，就像他明明坐得很近，却觉得离她很远，远得够不着她藏在沉默里的疼。